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Pe cdrdrile iernii

Capitolul 1

In vremea aceea, cind anul Domnului 1846
impletea ultimele zile, frigul si-a intins mana rece
peste tinuturile ardelenesti. Cerul, parca milostiv, si-a
deschis poarta, lasand fulgii albi sd danseze in vazduh,
acoperind pamantul cu un covor pur.

Se spune ca in acele vremuri, doua credinte si-au
gdsit loc In inima fiecdarui om: una, religioasd, aducea
speranta izbavirii, iar cealaltd, tesuta din superstitii, era
oglinda fatalitdtii din convingeri neclintite.

La inceputul lui ianuarie 1846, s-a vestit in biserica
sosirea Crdciunului din decembrie, intr-o zi de vineri.
Prorocirile legate de clima anotimpurilors-au confirmat
din pricina acelei zi a saptamanii.

Ca o consecintd misticd, primdvara trebuia sa fie
ploioasd si s-a adeverit. Vara s-a anuntat umeds si a
plouat mult. In schimb, seceta a ales toamna caldi
si lungd, iar lunile geroase ale iernii s-au bucurat de
ninsori bogate.

In plin sezon hibernal, peisajul a surprins arborii
cu omadtul rasfirat pe ramuri, iar jos, zdpada proaspdit
depusd stralucea in faptul serii. O feerie care a invaluit
si castelul construit in stil baroc din Coltdu, comitatul
Maramures. Constructia cuibaritd in mijlocul unui parc
extins si feritd privirilor de o padure de frasini, brazi,
castani si pini canadieni a consemnat tacutd petrecerile
rasundtoare sau partidele de vandtoare organizate de
groful Teleki Sandor.
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Tesit sd fumeze pe terasa dinspre nord a clidirii,
un balcon sustinut de console bogat decorate, a surds
nostalgic laideea cd a primit castelul cadou de la parinti
in luna ianuarie, la implinirea vérstei de doudzeci si
cinci de ani, ca sd-i stdvileascd elanul tumultuos pentru
aventuri si caldtorii.

Familia detinea multe domenu rasfirate prin tinut,
cu clddiri impundtoare precum aceea din Gornesti, si-a
amintit mogierul, dar mama lui adora coltul acela de rai
si il-a ddruit cu drag.

Pretentios numit castel, farmecul edificiului in
care vietuia era accentuat de prezenta obloanelor
cenusii din lemn de la ferestrele ample, in ton cu tigla
de pe acoperis.

La intrarea principald deasupra usii, blazonul
familiei aplicat pe un disc heraldic reprezenta un scut
cu patru cadrane, fiecare avand un simbol diferit: o stea
cu opt colturi, o cruce cu brate egale, o floare de crin si
o pasdre cu aripile intinse. Deasupra scutului trona o
coroand cu noud brate si doud cdsti cu pene. Dedesubt,
deviza familiei in latina: Fideliter et constanter* onora
castelul cu incdperi mari, holuri impundtoare si
boltite, intr-un cuvant casa lui, a realizat cu mandrie
proprietarul, alintat de cei apropiati Leki.

De Sdrbatori astepta musafiri, prieteni de suflet.
Printre ei, Sandor Pet6fi, poetul, cu doi ani mai
tanar, care-1 poreclise ,Contele sdlbatic” pentru stilului
sdu de viatd neconventional.

Vara petrecuta la castelul din Coltdu I-a inspirat pe
tizul sdu, obignuit sa stea sub frunzigul batranului corn

1 Gornesti, mai demult Ghernesig, (in maghiard Gernyeszeg,
in dialectul sdsesc Kdrzign, in germand Kertzing) este
satul de resedintd al comunei cu acelasi nume din judetul
Mures, Transilvania, Romadnia.

2 Fideliter et constanter (lat) — ,,Cu fidelitate $i consecventi”.
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cu flori galbene din parc, la 0 mdsutd si sa scrie poezii
de o mare profunzime sufleteascd. Masa de piatrd,
nemigcata si singurd, purta azi o mascad alba, cu turturi
din lacrimile iernii.

Si-a apropiat de trup sumanul barbitesc din 1and
gri, cu motive nationale, cdci frigul s-a indsprit in
cursul serii si-i dddea tdrcoale, dar nu-i venea si plece
de pe terasa. :

A auzit zgomot de pasi si reveriile i-au incetat.
Pe aleea larga dinspre intrarea principald, curdtatd de
birisi3 in cursul amiezii, avansau doud mogaldete atente
la lunecus.

Din observatorul de la balcon, a deslusit o femeie
imbroboditd, cu naframa neagrd pe cap, care tinea de
mand un copil, sd tot fi avut cinci ani dupd indltime. Pe
un umadr ii atdrna o desagd grea - dupd pozitia inclinati
a trupului si a calcaturii apasate.

Dintr-odatd, pruncul s-a smuls din mana mamei si
pdnad sd prinda ea de veste, s-a aruncat intr-un morman
de zdpada, chiuind fericit.

Membrele lui rascoleau frenetic omatul si sunetele
vesele iesite din gura copilului se imprastiau deslusit
in faptul serii.

Din balcon, proprietarul a zambit condescendent.
S-a vdzut pe sine in frageda pruncie, cand, invelit in
blanuri si incdltat cu ghete cdlduroase iarna, cduta sa
scape de sub tutela guvernantei unguroaice ca si inoate
in desavargirea alba.

Cojocul gros al mamei ii limita miscdrile, dar s-a
repezit la copil amestecdnd cuvinte romdnesti cu cele
unguresti si l-a saltat de jos, scuturdndu-1 de zdpada.

Stimulat de imaginile evocatoare si miscat de scena
cu micutul, a intervenit:

- Du-] la bucatdrie sd-i dea ceva bun de méncare!

3 Birig — sm. 1. Mercenar. 2. Argat. 3. Slugd la vite. DEX 09.
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Spune-le cd am poruncit eu, a completat cind femeia
si-a inaltat surprinsa privirea spre balcon.

- Multdmim cu plecdciune! a rostit indatoritoare.

A zorit copilul nduc de atita scuturat inspre
bucatarii, de fricd sd nu rdceascd, dar dupd doi pasi s-a
oprit, rdsucindu-se cdtre balcon.

- Am adus carne de porc sa aveti de Crdciun - iar
mosierul a dat aprobator din cap.

Sandor a inspirat aerul rece si ochii i-au zabovit
pe amprenta ldsatd de bdietel in zdpada. Era sigur cd
bucuria de scurtd duratd a copilului a rdmas prinsd in
mulajul omatului si probabil rar va intdlni in viitor
ocazii mai imbucurdtoare. Personal, nu purta nicio vina
de sdrdcia unora sau de bogatia altora, a concluzionat
realist. Dumnezeu permitea si stia El de ce o face.
Ajuta comunitatea de pe mosie cdnd era necesar.
Nu voia sd vadd sdtenii nemultumiti, cd doar cu ei isi
facea treaba si se bucura de eficienta muncii lor in
toate ocaziile in care au lucrat la castel. Familiarizat cu
postul Crdciunului, a cunoscut de mic constrangerile
religioase impuse si impactul lor asupra enoriasilor, fie
ei maghiari sau romani. Satenii inraddcinati in traditii
si datini stravechi posteau, devenind vulnerabili in fata
asprelor boli ale iernii. Aceasta realitate il frimanta; in
piosenia lor, crestinii neglijau sd-si protejeze sandtatea,
iar el avea nevoie de muncitori robusti pe vastele sale
domenii.

A intrat in casd cobordnd pe treptele scarii care
legau etajul de parter, prevazut cu bolti baroce. Gratie
candelabrelor cu lumandri, biblioteca bine luminat3
constituia sanctuarul sdu predilect, inconjurat de
cdrti imbracate in piele de vitel. Mirosul pielii tdbdcite
amestecat cu cel al lumadndrilor si al mobilierului
lustruit nu-1 mai impresionau, fiindu-i familiare. Totusi
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aerul pastra o notd de prospetime; servitorii au curdtat
conacul de la subsol la mansardd, au spdlat draperiile
si milieurile colorate cu fir rosu si au ceruit podelele,
pregatindu-se cu sfintenie de Sarbatori.

Sdtenii isi duceau existenta intr-un univers limitat,
trdind in locuintele imprastiate pe domeniu. Fataligti
din fire si bucurandu-se mdruntisurile vietii asemenea
copilului adus de mama lui la conac, traiau in armonie
cu mediul rustic si realitatile cotidiene.

Prin comparatie cu locuitorii satului, se stia o fire
nomadd, cu dorinta arzdtoare de a explora misterele
lumii, iar mediul arhaic i era insuficient. Minat de o
nesdtioasd sete de cunoastere, aspira sd fie in inima
celor mai marcante evenimente ale timpului sdu.

Asezat in fotoliul preferat, s-a lasat sedus de jocul
flacdrilor din semineu si s-a bucurat in tihnd de caldura
jarului. Rascolit de amintiri, si-a mangdiat medalionul
de la gat, un talisman cu Sfantul Gheorghe, primit de la
tatdl sdu in copildrie.

Facdnd legdtura cu frigul neprietenos, s-a intrebat
cine era femeia cu pruncul zvapadiat si dacd s-au inapoiat
in sat.
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Capitolul 2

Tandra n-a plecat pand n-a terminat treburile prin
castel.

Si-a luat rdmas-bun de la bucdtdrese si, cu tancul
de man4, au apucat-o pe drumul larg, ce tdia satul in
doud. Marsdluind cu grijd, economisindu-si rasuflarea,
s-au aventurat in noaptea rece, cu zipada scartaind sub
talpi. Aerul cristalin si puternic le-a invadat plamanii,
iar stelele straluceau din abundenta pe bolta cereasca,
singurul disconfort fiind frigul care ciupea neincetat.

Numai in cateva locuinte mai licirea lumina slabd a
lampilor cu ulei, in timp ce volutele de fum ce se ridicau
din hornuri valsau molcom deasupra acoperisurilor
inalte.

Cel mic, ghiftuit de méncarea primitd, obosit si
somnolent de drumurile prin frig, s-a smiorcdit aproape
tot drumul.

- No, taci, iti zic! Mintenas* ajungem acasd.

- S-0 gitat Adventul>? De ce nu pot bea lapte?

- Nu inci. Peste o noapte si o zi, dupa aia poti bea

4 Mintenas - adverb. Regionalism. Tn grabs, imediat, repede,
indatd. DEX og.

5 Adventul - (din latini adventus, ,sosire”) este in
calendarul romano-catolic pericada celor patru sdptdmani de
dinaintea Criciunului. Prima duminicd din Advent este totodata
tnceputul anului liturgic romano-catolic. Timpul adventului
incepe intotdeauna cu o duminicd si dureazd intre 22 si 28 de zile,
in functie de ziua in care cade Criciunul in a patra sdptdmand a
adventului.
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cat vrei. Da’ ce treabd ai tu cu Adventul?

- Prietenul meu din vecini zdcea cd nu-i musai sa
postim, numa’ sd asteptam Craciunul.

- Tu pe pruncul ala il asculti sau pe mine? Tati
crestinii postesc si de zdc nu, age ramane. Si mai taci,
ca-ti intrd frigul pe grumaz si te apucd boala.

- Am intrebat numa’.. Tata cand vine?

- S-0 dus dupd unchi-tu, cdrdusul, la Dej, s3-1
aducd acasd, cd i-o murit boii de la cdruta si n-are cu ce
se intoarce de la ocnd. Or vini pand de Crdciun, Sfantu’
stie...

- Si de ce i-o murit boii?

- C-or tras din greu la carul cu bolovanii de sare
si-or ostenit.

- O zds buna cd ne coace pldcinte cu varza si pitd
de malai cand vin.

- Ah, de aia intrebai de tac-tu, mai copile, a zdmbit
femeia si a deschis portita ca sd intre amandoi in curtea
casei.

Construitd din lemn de bunicul din partea mamei,
cu acoperis in patru ape din sindrild, casa orientata
cdtre soare se bucura pe trei pdrti de o prispa lunga.

A descuiat usa impingdnd usurel copilul in fata ei
si I-a urmat in tindad.

Descaltati de cizmele grele, au patruns intr-o odaie
incalzita de la cuptorul din dreapta incdperii. Doud
mate au sdrit de pe vatrd si mieunau cersind atentie
imediat ce au simtit miscare in odaie.

Langa horn, bunica agdtase doud sfori ca sd ingire
hribii uscati din toamnd, iar mirosul lor vag a adus
miresmele paddurii in ndrile mamei si a ficut-o sd
strdnute. . )

- No cat de aici, le-a fugdrit, nu va invartiti fara
noimad prin preajma!
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A sdltat pruncul in brate si l-a asezat pe lavita de
langd perete acoperitd cu o velintd® din land groasa.

Ingenunchiaty, a scos ciorapii din picioarele
copilului si i-a frecat talpile sd le fincdlzeasca.
Gadilandu-se, a izbucnit in ras si inmuiata de veselia
lui, maicd-sa a surés.

- No, da’ nu v-0 ajuns tdtd zdua, ce bai’ aveti?
a apdrut bunica certareatd in pragul usii aldturate.
Doarme tatane-tu, bata-v-ar norocul!

Bunica, acoperitd cu un sal peste umeri, a lipdit
descultd in cdmasd de noapte, langa ei.

- Ai dus ploconul Crdciunului la conas?

- Dus.

- Stie groful?

- Stie, cd m-o vazut mergand la bucatdrii cu desaga
in spinare. Duharea din tagara pe terasd.

- Am mancat la castel, a intervenit cu trufie
copildreascd nepotul.

- No, cum ase? si femeia a luat loc langd copil.

- Asa o poruncit groful. Cand am intrat la bucitarie,
femeile ne-or facut si noud loc, cd cinau cu totii.

- Tare-i fain conasul cu ochii lui cdprii! a proclamat
bunica, multumitd de hotdrarea inteleaptd a acestuia de
a-i hrani odraslele. Si-i milos ca mamad-sa, contesa, de
are grijd de sarmani si vdduve de rdzboi. Educat in scoli
inalte, domneste peste intreg Chioarul, ca-i invdtat. Da’
nu-i fudul: poartd mai tot timpul toale tardnesti ca pe
la noi.

- Ba-i fudul, ca are cu ce, iar contesa e miloasa
din ce ia de pe pogoanele de pamant de nu le mai stie
hotarele. Zau mamd, spui acelasi lucru de nu stiu cate

6 Velints — tesiturs tirineascd groasi din l4nd in diferite culori,
folositd ca paturd, cuvertura, covor. DEX og.

7 Bai - necaz, supdrare; betesug — din magh. baj ,necaz” (< sl.
boj ,calamitate”).
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ori pe zi. Nu mai fi invidioasa pe altii!

- Nu pizmuiesc pe nimeni, zic si eu. Ia uite-te la
taicd-tu: degeaba e popd, cd mare lucru nu castiga.
Noroc cd suntem noi harnice, cd altfel, ne-ar manca
paduchii.

- Tata castigd ce i se dd si socotesc cd avem destule
fatd de altii din sat, cd abia dovedim cu munca. Numai
pdmantul sd-1 lucrdm, sd-1 semdandm sau sd-i culegem
roadele ne ia o gramadd de timp.

- Lasd cd ne ajutdm intre noi vecinii si facem claca
de la unul la altul. Voiam sa te mai intreb ceva si ne-am
luat cu vorba, ah da, oare o sta mult boierul in Coltau?

- O sd aflam. De cand o cdpatat castelul, tita ziua
dd petreceri sau organizeazd vandtori. E liniste numai
cand pleacd departe.

- Vorbesti s3 nu taci! Ii tndr si multe capete sldvite
ii calcd pragul. Nu-i botos ca altii! ‘

I-a aruncat maicd-sii o privire inversunatd.

- Ase-i, nu-i ca barbatul meu, asta ai vrut sa zaci,
nu? .

- Ca n-o fi buricul targului sd md gdndesc musai la
el! si-a incrucisat preoteasa bratele la piept, imbadtosata.

- De-ar da Dumnezeu si fie aga! a mormdit fata.

- S-a zvonit cd agteaptd oaspeti de Craciun, i
drept?

- Oho, bucdtdresele s-or spetit s facd bucate
gustoase si da, agteaptd oaspeti, c-or incdlzit iatacurile
de la etaj.

- O cunosc pe bucdtdreasa-sefd din Hosufaldu?,
c-o slujit nu o datd si multe mese o gdtit la castel, ba,
intr-un an or trimis-o la Cluj, sd invete fineturi dulci.

8 Satulung, mai demult Hosufaldu, (in maghiard Kévarhosszufaly,
in germand Langendorf) este satul de resedintd al comunei cu
acelasi nume din judetul Maramures, Transilvania, Romania.

15



Monica Dimitriu

- Dar groful tot bucatele simple le alege.

- Nu-i mofturos. Mi-o spus mie femeia la sezdtoare.
Aia de i-o ndscut nora in vard un bdiet. ‘

- Da, stiu. Am schimbat céteva vorbe la bucdtdrie
cu ea. Le alerga pe slujnice la culcare, ca mdine pun de
fraimantat. M-a chemat in clac, dar i-am zis cd nu pot.

- Nu-i musai, nu te du! Si aci avem multe de facut.
Romadni, unguri, la tdti vine Craciunul.

- Poti crede cd familiile de roméni din sat sunt mai
putine decét cele ale ungurilor?

- Si ce? Ne avem bine cu tatii. Ce conteaza graiul?

- Conteazd! Vezi cd suntem tratati de parcd am
locui pe pdmant ocupat cu japca!

- Mami, mi-e somn, s-a tanguit baietelul.

Maicd-sa l-a studiat atentd. Adora fiecare pdrticica
a trupusorului sdu, de la parul blond ondulat pana la
cdlcaiele mici si rozalii. L-a dezbrdcat de haine si i-a
tras peste cap o camasd groasa din in, apoi l-a culcat in
pat, acoperindu-I cu duna.

Bunica a urmadrit-o ducadndu-se la blidarul prins
in perete de unde, intinzdnd maéna, a luat o cand sd
bea apa. A inghitit de cateva ori, iar in lichidul rdmas
a addugat otet aromat cu plante pentru cldtitul gurii.
Plimba in gurd putin lichid umflandu-si obrajii si
scuipa in ligheanul din dosul usii.

- O si-ti cadd dintii de la otet, a apostrofat-o
maicd-sa. Avem cenusa cernutd. Ti-am spus cd-i mai
buna de freci cu degetele.

- S-o0 gdtat, cd am folosit-o la lesia pentru vase.
Maine oi cerne proaspdtd, cd-i destuld in vatra.

- Sd nu uiti sd pui si praf de mentd!

- Niciodata n-am uitat!

- Culca-te acuma! S-or adunat o droaie de treburi
si n-am chef, cdnd vine al tdu acasa de Sarbatori, sd
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graiascd verzi si uscate, cd nu ne-am descurcat fara el.

Fie-sa a agdtat in cui cu oarecare nervozitate
stergarul folosit.

- Mereu te iei de el!

'~ Nu te otdri! Barbatul e musai tinut din scurt, de
vrei liniste in casa.

- Nevastd! Treci de te culcd! a razbit glasul popii din
odaia aldturatd. lard trancanesti!

- No taci cd vin acu’! a strigat femeia, dar a facut
stanga imprejur si, semeatd, s-a dus la culcare.

Dezbrdcandu-se, llona a rdmas nemiscata si palma
stdngd i-a atins fruntea. Si-a amintit cd a visat cu o
noapte inainte randunele hrinindu-si puii. Insemna
bucurie, din ce invatase de la femeile satului. Astepta
cu nerdbdare inapoierea barbatului, cd era casa pustie
fara el. Cu speranta in suflet, s-a inchinat la icoane si
s-a strecurat In pat langd copil.

Matele s-au carcit pe cuptor cu ldbutele sub ele,
semn cd temperaturile de afard aveau sd scadd - a
tdlmdcit ea, observandu-le la lumina candelei.

A stat treazd, ascultind vantul prin horn pand a
cuprins-o somnul, dar la al treilea cantat al cocosilor,
s-a trezit din obisnuintd. Cuibdrita in culcusul cald, a
lasat molegeala s-o cuprindd, dar energia acumulatd in
timpul somnului a impins-o jos din pat. Imbricats, isi
impletea parul cu degete iscusite, siauzul finaanuntat-o
ca tatal ei mosmondea in odaia apropiatd, cdci trosneau
podelele sub célcatura lui apdsatd, probabil cdutandu-
si hainele, sd se imbrace.

Freamdtul casei s-a intetit imediat ce glasul
pronuntat al preotesei s-a fdcut auzit in toatd casa:

- Umbld incet, omule, cd trezesti nepotul!
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